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CAPITOLULI

Un nou ,,acasa”

Schimbarea ar trebui sd ne fie stapind,
Altfel fiinta noastrd ar rugini in deldsare...
(Tennyson)

Un camp auriu de porumb in lumina tihni-
td a unei amiezi calde de august... Intr-un ca-
pat al cdimpului marginit de un lan verde se afla
cativa ulmi umbrosi, sub care sade o tanara ce
priveste in jur visdtoare, tacuta si linistita, cu ca-
pul rezemat de un trunchi batran si noduros. Un
cap mic, incadrat de par negru si ondulat; ochii
albastru-cenusii, genele negre si arcuite — pro-
babil acestea erau trasaturile ei distinctive. N-as
putea spune mai multe, cdci este greu sa-ti faci
propria descriere, iar eu, Hilda Thorn, eram cea
care statea la umbra copacului.

Inaintea mea se intindea un peisaj minunat.
Dincolo de lanurile de porumb se afla o vale ver-
de, iar In departare se zdreau dealurile albas-
trii si mlastinile. Sufletul meu isi gasea odihna
in linistea dulce care ma inconjura, cdci privirea
mea trecea de la frumusetile naturii la Biblia pe
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care o tineam pe genunchi. Un singur cuvant imi
staruia in minte: , Retrage-te’...”

La zece ani am ramas orfanda, intrucat am-
bii mei pdrintii au murit in India, In timp ce eu
md aflam la un internat din Anglia, unde am ra-
mas pana la varsta de nouasprezece ani, apoi am
ajuns la o verisoara mai in varsta care locuia in
Londra si, vreme de trei ani, am dus o viata mo-
notond intr-un plicticos cvartal londonez, frec-
ventand rareori alti oameni, cu exceptia unor
doamne in varsta si a catorva clerici. Dar viata
mi s-a schimbat brusc. Tutorele meu, care locui-
se pand atunci in strdindtate impreuna cu familia
lui, revenind in Anglia si-a dorit s& ma mut im-
preuna cu ei. Verisoara mea s-a ardtat chiar ne-
rabdatoare sa raspund acestei schimbdri.

— Esti prea tandrd, draga mea, mi-a spus ea,
si este firesc sa te Intalnesti cu tineri ca tine si sa
vezi lumea. Eu Incep sa prefer singuratatea, deci
nu-ti voi duce lipsa.

Reglarea formalitatilor n-a durat mult, si in
curand am parasit Londra pentru minunatul co-
nac al tutorelui meu din Hertfordshire. Viata cea
noud Imi trezea atat curiozitatea, cat si o anumi-

!Expresia ,,dwell deep”, care a dat titlul cdrtii, revenind ca
un leitmotiv de-a lungul intregului roman, este preluata din
leremia, capitolul 49, versetul 8, si prezinta dificultati aparte
de traducere. In varianta ortodoxa a Bibliei sinodale expre-
sia este tradusa prin ,Ascundeti-va in pesteri”, iar in varian-
ta Anania, prin ,Sdpati adanc pentru o locuinta”. Sensul ex-
presiei in cazul de fata este unul metaforic, de aceea am op-
tat pentru redarea ei prin ,Retrage-te/Stai deoparte” (n. red.).
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ta timiditate. Insd, in timpul sederii mele la Lon-
dra, a mai avut loc o schimbare majora in viata
mea, depasind-o, poate, pe cea de dinainte. Fu-
sesem crescutd intr-un spirit religios, Imi spu-
neam rugaciunile dimineata si seara, citeam zil-
nic din Biblie, insa, In ciuda tuturor acestor for-
me exterioare, credinta mea era una slaba.

Ma tem ca toate gandurile mele erau indrep-
tate spre lume si lucrurile lumesti. La scoala am
fost destul de populard printre colegele mele,
care m-au asigurat cd eram inzestrata cu mult
mai mult decat cu frumusete fizica si, cu toata
nestiinta si lipsa de experienta a adolescentei,
imi faceau planuri stralucite despre propuneri-
le de casatorie si despre vremurile minunate ce
ma asteptau. Le ascultam si ma amuzam pe sea-
ma acestora, totusi de fapt ma topeam in mono-
tonia imperturbabild din casa verisoarei mele si
tanjeam dupa o schimbare in viata noastra do-
minata de rutina.

Intr-o seard, am participat la niste slujbe care
s-au tinut In biserica noastra si, pentru prima oa-
rd, am vazut viata si moartea asa cum sunt in re-
alitate. Zile intregi am fost tulburata si m-am in-
tors cu seriozitate la Biblia mea, cautand alinare
si indrumare. In cele din urmd, m-am luminat,
cdci am inteles ca Hristos S-a intrupat ca om ase-
menea mie, pacdtoasa, si ca eu trebuie sd vin ca
un copilas sa-I cer iertarea pentru care a venit si
pe care mi-o oferea acum, pur si simplu.
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Din clipa aceea m-am simtit coplesita de bu-
curie, fiindca fiecare zi ma aducea mai aproape
de Mantuitorul meu si simteam ca viata nu mai
poate fi monotond cand sunt atatea posibilitati
de a lucra pentru El si de a le vorbi altora despre
El. Dorul meu dupd o viatad vesela si lumeasca
s-a risipit, iar In inima mea s-a pogorat o pace
adanca si odihnitoare, ce nu m-a mai parasit.

Cand i-am impartasit aceasta experientd veri-
soarei mele, a parut derutata si a cldtinat din cap.

— Tinerii de azi trec dintr-o extrema in alta.
Dar, draga mea, fiindca te vad fericita, nu am de
gand sa mad amestec In convingerile tale.

Apoi a intrat in scend tutorele meu, un domn
sobru, cu parul grizonat. Demisionase de cu-
rand dintr-un regiment de cavalerie din India,
dar incd pastra aerul unui ofiter obisnuit sd dea
ordine. A stat cu noi, in capitald, doar cateva zi-
le, dupa care m-a condus la conacul lui de la
tara. A fost o experienta foarte stranie si, cu toa-
te ca doamna Forsyth m-a intampinat calduros,
imi dddeam seama cd eram obiect de curiozitate
si critica din partea celor trei fiice ale lor, foarte
vioaie si vorbdrete. Cei doi fii mai mari comple-
tau tabloul familial, dar amandoi pdreau sa stea
pe langa casa fara sa faca mai nimic. Ulterior am
aflat cd Hugh, cel mai mare dintre ei, colabora
cu niste reviste stiintifice, scriind de zor. Ade-
sea mergea la Londra si se implica in proiecte
literare.
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In prima noapte in care am pus capul pe per-
na acolo am fost nelinistita si ingrijorata. Cu toa-
te cd nu petrecusem prea mult timp cu ei, din
conversatiile care se purtau in jurul meu stiam ca
nimeni dintre cei de fata nu impartdsea aceleasi
convingeri religioase ca mine. Oare cum as pu-
tea eu, o incepdtoare In viata crestind, sa-mi pds-
trez convingerile in mijlocul acestei familii feri-
cite si fara griji, care deja mad includea in planuri-
le ei cu privire la dansuri si spectacole de teatru
din imprejurimi? A doua zi, dupd-amiaza, m-am
scuzat invocand oboseala calatoriei si am vazut
cum fetele pleaca la tenis insotite de mama lor.
Dar eu, cu Biblia In mana, m-am strecurat afara
si mi-am gasit un loc, dupa cum spuneam mai
devreme, langa lanul de porumb, linistit si scal-
dat in lumina soarelui.

Oare din intamplare privirea mi s-a oprit asu-
pra celor doua cuvinte din cartea profetului Ie-
remia? Nu cred! Ascultasem si o predica despre
ele, iar acum m-am aninat de acest gand, caci
le-am descoperit frumusetea si taria.

,Retrage-te!” O, dar cat nu m-am rugat in ta-
cere pe cand stateam in lanul de porumb, sub ce-
rul senin, dorindu-mi ca zi de zi, ceas de ceas, sa
ma pot retrage In adancimea vietii duhovnicesti!
Oare imi puteam hrdni si inviora sufletul in ta-
cere, chiar si In mijlocul rasetelor si sporovdie-
lii din jurul meu? Doar aveam tot timpul aldturi
de mine un Prieten nevazut, in Care imi cautam
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sprijinul si indrumarea pentru orice amanunt al
vietii mele!

JIata cum stiateam, bucurandu-ma de aerul
dulce si proaspat al vietii de la tard, simtindu-ma
nespus de recunoscdtoare pentru acest rastimp
linistit. Deodatd, latratul unui caine si vocile
unor bdrbati m-au trezit din gandurile mele, iar
in clipa urmdtoare Kenneth Forsyth a sarit peste
gardul din apropiere si a venit spre mine insotit
de un prieten cam de aceeasi varsta cu el.

— Bunad! a exclamat el cand m-a vazut. Sa fie
chiar domnisoara Thorn? Si pe deasupra singu-
ra? Pacat cd nu te-au Insotit si fetele! As vrea sa
ti-1 prezint pe prietenul meu, capitanul Gates.
Vad cd ti-ai ales un loc racoros. Ne permiti sa im-
partim cu tine acest loc retras? Tocmai ne plan-
geam de caldura si tanjeam dupa putina umbra.

Fard sa mai astepte raspunsul meu, se arunca
pe iarba langa mine, iar capitanul Gates se reze-
ma alene de un copac din apropiere.

Aceastd intrerupere m-a derutat un pic si nu
imi venea sa mai raman acolo, cu ei. Kenneth
nu-mi era decat un strain, cel putin deocamda-
td. Avea o intonatie ghidusa, zeflemitoare atunci
cand 1mi vorbea, iar sora lui cea mai mica, Vi-
olet, o fatd desteaptd si energica de paispreze-
ce ani, Imi marturisise cu o seara 1nainte ca , Lui
Kenneth 1i place la nebunie sd-i tachineze pe
ceilalti, le tine socoteala tuturor si 1i imita — une-
ori chiar si cand acestia sunt de fata”.
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Am inchis Biblia fara sa spun nimic. Primul
impuls a fost sa 0 ascund, dar m-am abtinut, caci
gestul n-ar fi fost vrednic de un crestin. Dupa
aceea le-am spus vesela:

—Imi place tare mult aici! Nici nu stiti ce bine
este, mai ales dupa fumul si zgomotul Londrei,
sd gasesti un loc ca acesta! Surorile tale m-au in-
vitat sa le Insotesc azi, dar m-am simtit putin
obositd si am preferat sa vin incoace.

— 1ti place solitudinea? vru sa stie capitanul
Gates. As inclina sd cred ca majoritatii fetelor nu
le place.

— Uneori da, imi place, am rdspuns incet.

— Cum s-a intamplat In aceasta dupa-amiaza,
de pilda, spuse Kenneth razand. Dar prea mul-
ta solitudine nu le face bine celor tineri, asa ca o
vom intrerupe intr-un scop nobil. Altfel tinerii
devin melancolici si prea preocupati de ei Insisi.

Mi-am dat seama cd observase deja Biblia mea
si m-a deranjat ca imi simteam obrajii arzand.

— In mod sigur domnisoara Thorn nu pare
melancolicd, a zis binevoitor cdpitanul Gates.

Privindu-l, am intalnit o privire franca si blan-
da in ochii lui intunecati.

— Nu, melancolicd nu sunt, i-am raspuns.
Chiar sunt foarte fericita.

— Of! interveni Kenneth ironic, toate ti se par
roz, ca unui om fard experienta. Dar vei avea
parte si de experienta vietii!

Au mai zabovit o vreme In compania mea, ra-
zand si sporovdind, dupa care ne-am intors im-
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preuna la conac, si acolo linistea mea s-a risipit.
Il preferam pe Kenneth, nu pe fratele lui, Hugh,
care mi se padrea prea sarcastic si arogant sa te
poti simti confortabil in prezenta sa. Dar in ochii
lui Kenneth vedeam o stralucire jucdusa care ma
contraria, mai ales cd, in aceastd dupa-amiaza, ni
s-au Intalnit privirile de mai multe ori.

La cind am fost incantata de atmosfera. In sea-
ra aceea, s-a Incins o petrecere foarte veseld. Ca-
pitanul Gates si un alt domn, pe nume Stroud,
venisera pentru cateva zile la o partida de vana-
toare, iar prezenta lor a animat cu siguranta sea-
ra. In toiul conversatiei si al rasetelor, deodati s-a
facut liniste, cum se mai intampld, iar din capa-
tul celalalt al mesei a intervenit, pe neasteptate,
Kenneth:

— Domnisoara Thorn, Nell - aici, de fata — ar
vrea sa stie cum se intitula cartea pe care o studi-
ai atat de atentd astazi, in lanul de porumb.

M-am imbujorat un pic. Pentru o clipd am
ezitat, dar toti pareau sa astepte raspunsul meu.
Apoi am spus pe un ton ferm:

— E vorba de Biblia mea.

Uimirea celor de la masa mai degraba am
simtit-o decat am vazut-o.

Nelly, care era mereu voioasa, a izbucnit in ras:

— Doar nu vrei sd spui ca esti bisericoasa! zi-
se ea.

Insd mama ei i ficu prompt semn si taci,
schimband subiectul. Mi-am dat seama atunci ca
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md asteaptd vremuri grele. In aceeasi seard, ceva
mai tarziu, cand muzica se auzea in surding, iar
eu stateam in fata unei usi de sticla privind spre
gradina cuprinsa de inserare, cdpitanul Gates s-a
apropiat de mine:

—Vad cd nu vd impiedicd nimic 1n a va expri-
ma convingerile, domnisoara Thorn.

L-am privit cu seriozitate.

— Nici nu ar trebui sa ma impiedice, i-am rds-
puns, caci nu are de ce sd-mi fie rusine.

A zambit si, rezemandu-se de usd, mi-a lasat im-
presia ca ma masoara cu un oarecare amuzament.

— Ti se pare o impolitete daca te intreb cu cine
ai locuit inainte de a veni aici?

I-am raspuns, iar el a comentat ingandurat:

— E ciudat ca Biblia ni se pare ceva neobisnuit
uneori. Totusi nu pot sa nu ma intreb daca citeai
din ea de placere sau dintr-o datorie.

— Pai chiar imi place foarte mult! am exclamat.

Apoi, am addugat putin nestapanita:

— Domnule cdpitan, nu ma feresc sd va spun,
asa cum i-as spune-o oricui, de fapt, ca abia in
ultima vreme am ajuns sa nutresc alte sentimen-
te cat priveste Biblia. Inainte mi se parea plicti-
coasa si monotona, insa acum totul s-a schimbat.
Realitatea este ca eu m-am schimbat si cd nimic
nu-mi place mai mult decat sa ma retrag undeva
si sd citesc in tihnd, singura.

— In casa asta nu vei avea parte de prea mul-
ta tihna, veni replica lui. Aici mereu se intampla
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cate ceva. Te afli intr-un loc unde viata este cu
totul diferita. Cred ca in curand si lectura Bibliei
va tine de trecut.

— Niciodata, sper! am rdspuns cu infldcarare.
Domnule capitan, va asigur cd nu-mi propun sa
duc o viata prea lumeasca. Nu ma preocupa ase-
menea lucruri!

El a ras.

— Poate nici nu ai incercat vreodata sa traiesti
asa?

— Nici nu mi-am dorit.

Aici conversatia noastra s-a intrerupt si, pen-
tru restul serii, am fost destul de retinuta in a
vorbi cu ceilalti. Dar, la scurta vreme dupa ce
m-am retras in dormitor, Nelly a ciocanit la usa.

— As vrea sa stam un pic de vorbd, mi-a zis.
Sunt foarte curioasa in privinta ta. Oare 1ti dai
seama ca toti am discutat despre tine in salon?

— Ba bine cd nu! am raspuns razand.

Cumva, Nelly imi era foarte simpaticad. Parea
o persoand pldcuta si deschisa. Constance, so-
ra cea mai mare, cu toate ca era mereu plina de
viata, fata de mine se arata rece si distanta. De
fapt, mi-a lasat impresia ca nu se bucura de ve-
nirea mea.

Nelly se asezd intr-un fotoliu si, mdsuran-
du-ma din cap panad in picioare cu un aer ghidus,
continua:

— Esti frumusicd, i-e drag omului sa se uite
la tine, dar partea cu cititul Bibliei pare atat de
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neasteptatd! Sigur, si eu citesc din Biblie seara,
cand merg la culcare — asta daca nu sunt prea
obositd —, dar e altceva. Mama a spus sd nu-ti
dam prea multa atentie, fiindca, in curand, o sa
te schimbi. Ins4, din cate am aflat de la capitanul
Gates, i-ai marturisit ca n-ai de gand sa duci o
viatd prea vesela, ca noi, de pilda. Se vede treaba
cd a devenit confidentul tdu. Si a mai zis ca el te
va apara in fata noastra, cdci esti foarte hotdra-
td sa nu abandonezi. Hilda, oare esti dispusa sa
primesti un sfat din partea mea? Nu te mai agita
atat, nu mai fi asa de stinghera! N-ai venit intr-o
casa cu sfinti, sa stii, asa ca nu te poti astepta sa
fim de acord cu tine prea curand. Sigur ca mama
nu va fi prea incantata daca te opui planurilor pe
care si le-a facut pentru tine! S-ar supdra foarte
tare, dar, pand la urma, ar ceda. Nu e valabil si
pentru tata, care este tutorele tau, sa nu uitilucrul
acesta! Nu-i plac , sclifoselile”, asa le numeste el,
si are idei marete despre locul pe care ar trebui
sd-1 ai in societate. Daca i te impotrivesti, te pre-
vin cd o sa-i intoarcd pe toti impotriva ta. N-ar
tolera vreodata sa i se opuna cineva. lar ceea ce
tata va face ca semn al autoritatii lui, Kenneth o
va face pur si simplu fiindca 1i place sa-i tachine-
ze pe ceilalti. O sa-ti dea mare bataie de cap, iti
spun de pe acum. Am vrut doar sa te avertizez.
— Numai ca eu nu am nici o intentie de a ma
opune tatdlui tau, am spus Inrosindu-ma putin,
cu toate ca ma straduiam sd vorbesc linistit. Nici
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